Lugano, 22 settembre 1988

PARAFRASI ATTORNO ALLA MORTE

Celui qui meurt cette année
est quitte pour I'an prochain.
Shakespeare

Chi crede di doversi spaventare di morire quando segue le estreme onoranze di un essere pitl 0 meno caro, deve
riflettere a che ne sara di lui quando verra la sua ora, ma deve pure riconfortarsi costatando che non il ancora la
volta di Pietro, di Paolo o della bella Zdlinda. che ha tanto amato.

" Non capisci, Fratello, che non & solo questi che hai sotterrato, ma anche tu stesso ?"

Un bel giorno questa rivelazione venne fatta a Don Giovanni. Ne rimase tanto sconvolto da entrare regli Ordini
per volersi consacrare da quell'istante ala Morte, alla sua propria morte. Ma era troppo. Non aveva che da
continuare a vivere, ossia a correre a donne perché in questo consisteva la sua vita. La sua morte non meritava
dunque tante inquietudini. Perché tutte le sepolture alle quali aveva fino a quel momento assistito, erano niente
altro che la sua propria sepoltura.

Ma tu, Fratello, senza che ti sia d'obbligo come a Don Giovanni di prendere la risoluzione romantica, devi pur
sapere che dieci o quindici volte all'anno segui le tue onoranze funebri. Con Pietro, Paolo o Zelinda € tutto un
lembo di te stesso che scompare, tutto un frammento di te stesso che crolla, per cui ti trovi sempre piu ridotto.
Ridotto in numero, sostanza, possibilitadi sentire, di comunicare. Di vivere, insomma.

Indubbiamente in questo calo vi sono atre possibilita differenti e nuove, una germinazione imprevista e, in queste
morti successive, altrettante risurrezioni. Ma proprio questo solo pochissimi 1o sanno. Perché e uno strano segreto.
Un arcano che concerne non pitl la morte, malavitala cui ultima rinunzia & la sola a non essere piu suscettibile di
nessuna delle misteriose e prodigiose risurrezioni. E a rari amanti della vita, a questi iniziati che han posto una
potente fiducia nei loro rinnovamenti, la suprema occasione ( per il " senza domani " ) pud indubbiamente
apparire stupefacente ma non per questo terribile. Neél dialettico esercizio delle loro stagioni sconosciute, gl
amanti della vita avranno conosciuta tale pienezza da permettere di giungere dla fine con tranquillitd. Ma chi non
conosce questo segreto e non concepisce la grazia delle successioni viventi e le continue rinascite, che cosa
dunque rimpiangono nella vita? Che cosa li ritiene e li affascina? Che cosali incanta, li eccitain questo appetito, o
puo inquietarli. Hanno la certezza del possesso e della gioia e alora perché temono tanto di dover lasciare tutto?
Non il loro essere, sicuramente, ma il loro avere. Una fissita che, giustamente, € proprio tutto il contrario della
vita. Insomma le persone non pensano né alla vita né alla morte, non sanno nemmeno come Vivono per non
provare gquesta paura.

| popoli spagnoli sono gli unici che sanno respirare aloro agio in questa compagnia, nella familiarita della morte.
Con impertinente disinvoltura, con generosa spensieratezza hanno la gioia di vivere, s proprio di vivere.
Pienamente, largamente, senza ipocrita e ansiosa reticenza, divertendosi di tutto, guardando le cose come sono,
ossia buffe.

E il loro corso che é tragico, lo considerano ridicolo.

Hanno un'espressione corrente . " - Se morriamo, ci sotterrino ! .

L'abitudine di morire porta a scoprire in ognuno degli atri il morto che é. Questa perpetua rinunzia di sé, questa
costante pratica della propria morte, spoglia a loro volta i personaggi dello spettacolo, strappa loro le maschere.
Ed é cio che rende la commedia della vita tanto comica a un Quevedo, a un Gracian, a un Goya (1) e ne fa degli
inesauribili satirici. Essi o sanno. Sanno cid, ch'eé in loro e quello che viene dagli altri.

Dal fondo della clausura a cui si son ridotti, dal ritiro dove non si nascondono, ma che aforza di conficcarvisi son
diventati essenzialmente reclusi, non vedono che verita

| personaggi possono vanamente accumulare su di loro strati d'apparenze, costumi, orpelli, ornars di titoli,
sgranocchiare pregiudizi. Sono tutte cose compiute e conseguentemente scomparse, possedute dunque svanite.
Essi sono testimoni e confessori che, decisi, hanno personalmente fatto tutti i sacrifici o accettato cio, che il
Destino aveva imposto. Sanno d'essere nudi e vedono la loro nudita di tutto e di nulla, a gola spiegata, in questo
carnevale alla rovescia che rotea vorticosamente nella Danza macabra. E tutto il contenuto lo scopriamo nelle
burlesche visioni infernali di Quevedo, nelle crudeli massime di Gracian, nei Capricci di Goya e nelle sue piccole
annotazioni grazie ale quali sovraccarica lo spogliarsi delle sue creature nell'atroce annullamento al quale la sua
logica feroce li trascina



Appare tutta I'amena importanza del gioco sociale e mondano della commedia che recitano vicendevolmente i

personaggi; agghindati nelle pelli dei cadaveri.

Il cinismo di un Gracian, la scienza politica di un Quevedo possono spingersi fino a raccomandare ai personaggi
questo raddoppio d'impostura: é laregola del gioco.

Per recitare bisogna travestirsi, perché € necessario apparire. Si tratta proprio essenzialmente del gioco di apparire.
Ma bisogna recitare con eleganza. Se la sorte vi fa Principe siate piu principe del Principi e i vostri ornamenti

siano fastosi, sorprendenti, smaglianti. E cercate d'essere proprio I'ultimo ad arrischiare di rimanere vittima
dell'inganno.

Il vostro splendore é uno splendore concertato, come l'artificio, la scaltrezza ei crimini vostri. Nel fondo di voi
stessi, ma proprio nel cuore della tenue silhouette che sopravvive a tutti i travestimenti, anche voi, grande
Principe, |o sapete.

Di tutti i personaggi sul quale s fissa I'occhio di avvoltoio del moraista familiare della morte, ve ne sono due che
I'interessano ancora di piu del Principe ei due poseranno come modélli: il Mendicante e I'Eroe. Perché SONno
puri e hanno gettata la loro maschera. Sono scorticati fino all'osso, conoscono la morte e si sdraiano ogni serad
suo fianco fino al mattino in cui, nelle sue braccia, non si sveglieranno piu. |1 mendicante, meglio di tutti gli altri
autori picareschi del Quevedo ci ha raccontato le sue insolenti avventure in un mondo in cui, sotto le apparenze,
non vede che brutai realta da dover affrontare coi propri artigli. L'eroe che conosce il gioco della vita e della
morte é stato appieno esaltato dal Gracian. Goya lo ha dipinto, perseguitato, torturato da ribelle ingiurioso. L'uno e
I'altro, mendicante ed eroe, sono obbligati a essere - con feroce volonta - perpetuamente presso la forca.

E ora, piu nessun compiacimento, ma uno stoico distacco di tutto; I'alleggerimento, la lucidita senza riserve, la
giovide contemplazione della farsa universae, la graffiante ironia ela soddisfazione di aver firmato con la Morte
un Patto libero e ledle.

A guesto punto supremo |'anima dell'uomo mortale si schiude, sboccia e s offreil diritto e il lusso di amare, agire,
vivere. Cosi' raggiunge e tocca il piu perfetto grado di poverta L'anima puo affrontare tutti i combattimenti di cui
uno sara forzatamente I'ultimo.

L'anima € nuda, guardinga e fiera come il gladiatore. " Se moriamo ci seppelliscano ! . E senza musica. Nulla. E
nel ventre della Terra, sarcasmo esterno, con la formidabile risata silenziosa. Abbiamo vinto, siamo vinti. Oltre il
Bene eil Mae"

1) Francisco Gomez de Quevedo y Villegas - 1580/1645. Ha la straordinaria visione satirica della societa e dei costumi che lo
circondavano. | Sogni sono una specie di " dama della morte " barocca, rassegna caricaturale delle principali occupazioni umane coi
loro vizi e le loro vilta sul cupo sfondo d'oltretomba. La deformazione caricaturale raggiunge il suo acme di atrocita e dimpietoso
sarcasmo in El Buscon ( pitocco ) del 1626. In questo romanzo picaresco giungano al'estremo amarezza e delusione. L'autore tocca
in questi lavori le vette della prosa barocca : vedi Politica di Dio, governo di Cristo e tirannia di Satana (1617); La culla e la sepoltura
(1635); La Provvidenza di Dio (1644); Sogni (1627); L'oradi Tutti o la Fortuna con giudizio (1635/36).

Baltasar Gracian y Morales, gesuita e scrittore - 1601/58. Pubblico' L'eroe (1637 ) raccolta di massime sotto |o pseudonimo di
Lorenzo Gracian, nome di un presunto fratello sotto il quale tento' celarsi dando alle stampe anche altre sue opere per timore dei suoi
Superiori. Il capolavoro il Il Criticone (1651/53) uscito con lo pseudonimo di Garcia de Marlones. Perseguitato , venne poi trasferito
dai Gesuiti ne Collegio di Tarazona dove, dopo pochi mesi, mori'. Gracian suscito' enorme interesse frai contemporanel e durante il
periodo illuministico e oltre.

Francisco de Paula José Goya y Lucientes - 1746/1828. Sommo pittore, Divenuto sordo nel 1792, inizia la serie ddll incisioni dei
Capricci, cui seguirono i Disparates ei Disastri dellaGuerra. Nel 1823 s esilio in Francia, a Bordeaux, dove mori'.



